Si después del camino recorrido lleno de satisfacciones y sinsabores, uno sabe que ha podido escuchar el hermoso canto de una vida plena, si ha intentado y conseguido, con las propias limitaciones honrar la vida, si puede declarar con honestidad que muchos le han servido y que ha servido a algunos, deberá concluir que corre r el riesgo de ser lastimado y haber pasado por la posibilidad o por el hecho de salir herido de alguna batalla, ha valido la pena.

Éste no es tu libro típico. Ya puedo oír a unos lectores riéndose entre dientes: «¿Alguna vez ha sido típico un libro de E.J. Gold?». Además de eso, este libro es diferente de otra manera. En este libro, se te concede acceder a un vistazo entre bastidores, poco común, al proceso activo de descubrimiento y exploración científicos. Habitualmente, un autor escribe un libro mucho después de que se haya terminado el proceso de exploración. Se sienta para escribir una interpretación sólo cuando el paisaje completo ya ha sido trazado; un informe en el que se usaría el tiempo pretérito perfecto simple para relatar cómo llegó a suceder todo.

Escribir desde la perspectiva a posteriori permite que el autor tenga una versión aséptica, es decir, se organiza todo en una bonita secuencia ordenada paso-a-paso que cumple con un criterio mítico de cómo suceden las cosas. La exploración es mucho menos organizada y mucho más desordenada de lo que se pensaría.

A pesar de lo que la mayoría de científicos de línea dura harían que pensases, el proceso de descubrimiento incluye muchos intentos fallidos, callejones sin salida, su cuota de entusiasmo descabellado e incluso el ocasional ramalazo cegador de inspiración.

En este libro, E.J. nos ofrece un vistazo a su diario. Mediante una lectura meticulosa de sus apuntes (en el orden en el que se escribieron), no sólo conseguimos una introducción completa al núcleo de sus descubrimientos con los BetaBlockers, sino que se nos proporciona también una gira guiada paso-a-paso de cómo él iba progresando, desde el primer momento en que se dio cuenta de los sorprendentes efectos que producía su radio de cristal prototipo sobre la gente que visitaba su estudio, hasta el desarrollo de la alucinante gama de las herramientas BetaBlockers de radio de cristal.

A lo largo de unas semanas durante el punto álgido de la orgía de desarrollo de E.J., algunos recibíamos temprano por la mañana un e-mail con una actualización de los progresos hechos por la noche. Estos correos nos informaban de cada descubrimiento nuevo y de los recovecos que se produjeron durante las horas previas de trabajo rápido e intenso.

Cuando leas estos capítulos, quizás te des cuenta de dos tendencias distintas: siendo una el constante aumento de poder y utilidad de la tecnología BetaBlocker, y la otra se podría describir como una especie de fisgoneo en busca de una explicación de cómo funciona todo esto.

La utilización creativa que hizo C. G. Jung de los experimentos de asociación constituyó una parte de la investigación pionera que llevó a cabo en Burghölzli bajo la rigurosa égida de Eugen Bleuler. Los ensayos aquí reunidos, basados en los trabajos de Freud, supusieron un progreso revolucionario en la aplicación de las técnicas experimentales y llevaron a Jung a formular la «teoría de los complejos». El contenido principal del volumen lo constituyen las seis aportaciones a los famosos Estudios diagnósticos de asociaci